Huis-clos dans une maison de tolérance avant 1900 où la vie des filles s'organise dans une lente et immuable progression vers le déclin.

Galerie de photos

Une luxueuse maison close à l'aube du XX ème siècle. Le commerce des corps se fait dans le plus bel écrin mais le velours n'empêche pas les mauvaises rencontres ni la réalité d'être cruelle. Les passes se suivent et se ressemblent, chaque soir le champagne coule à flot, le cristal chante et les larmes roulent parfois sur les joues poudrées. Les pensionnaires y vivent recluses au rythme d'un rituel exécuté avec soin et monotonie. Gynécée le jour, les lieux sont hantés de ces silhouettes fatiguées, qui errent dans les couloirs feutrés. Inlassablement le soir revient avec son lot de préparatifs et ces hommes qui défilent au gré de leurs fantasmes. Le déclin s'amorce, le vernis craque et ce monde qui s'écroule entraîne les pensionnaires dans sa chute.

Au-delà d'une magnifique brochette de filles dans un cocon de velours, la finesse du propos tenu n'a d'égal que la dentelle qui les habille. Bertrand Bonello nous plonge au coeur d'un huis clos qui n'est jamais racoleur, et qui tiendrait presque du documentaire historique. Enfermé avec elles dans cette cage dorée, le spectateur ne se sent que plus oppressé quand les barreaux s'ouvrent enfin. L'écrin est magnifique, et il y a bien une perle à l'intérieur.