Une fillette est émerveillée de voir des bâtiments intacts en traversant une partie de son pays. Elle compte parmi les quelque 400 passagers à bord du minibus VW de Maciek Hamela. Le documentariste évacue les enfants, les femmes et les personnes âgées ukrainiens suite à l’invasion russe pour rejoindre la Pologne. La caméra porte un regard silencieux sur ce qui se passe pendant le voyage. La guerre, elle, n’est pas montrée visuellement, mais les visages des protagonistes, leurs récits et leur destin tragique expriment la misère de leur condition. Toutefois, des lueurs d’espoir brillent tout au long de cette bouleversante odyssée synonyme de survie.